Beth Thames: Panini al pomodoro dopo un temporale

Jun 13, 2023

Pomodoro (Foto/Beth Thames)

Questa è una rubrica di opinioni

Quando è venuta a mancare la corrente dopo il temporale della scorsa settimana, le persone si preoccupavano di quanto tempo il loro cibo refrigerato sarebbe rimasto buono. C'è qualcosa in una grande tempesta che fa pensare alle persone al cibo, alla scarsità e a cosa mangiare per cena, che verrà mangiato al buio.

Zuppa fredda in lattina? Pasta fragile che non si cuoce se il fornello è morto? Burro di arachidi e cracker? Una scatoletta di tonno con un bicchiere di vino ancora freddo di frigorifero?

Oppure, se hai visitato uno dei mercati contadini della tua zona, puoi consumare una cena semplice a base di panini al pomodoro e patatine. Questo potrebbe non essere un pasto equilibrato, ma è gustoso. E il momento è quello giusto perché il frutto è maturo.

Non so se i panini al pomodoro siano solo una cosa del sud, ma è il sud che ho imparato a mangiarli. Quando il giardino sul retro di mio padre cedette tutta la sua generosità, eccoli lì: globi rossi appesi pesanti alla vite, alcuni legati con strisce di stoffa in modo che non si rovesciassero e marcissero nella terra umida del giardino.

Sembrava che i pomodori arrivassero tutti insieme e la gente nella nostra strada ne regalava cesti ad altre persone che avevano i propri pomodori e si chiedevano cosa fare con tutta quell'abbondanza. Una cosa da fare era semplice e non richiedeva ricette, mescolamenti o assaggi.

Prepara uno o due sandwich al pomodoro. Ai tempi della mia infanzia, la gente sceglieva quel pane bianco flaccido chiamato Wonder, e io lo adoravo come tutti gli altri. Quando sono diventato più grande e gli scaffali del negozio di alimentari erano pieni di altre scelte, mi chiedevo come qualcuno potesse mangiare Wonder Bread, ma per un po' è stata la marca più popolare del paese.

A quei tempi, prima che qualcuno sentisse parlare di farina integrale o di lievito naturale, spalmavamo il pane flaccido con quanta più maionese potevamo, mettevamo da un lato due pomodori appena tagliati, aggiungevamo la parte superiore e tagliavamo il tutto in due in modo che fosse a forma di triangolo. Là. Ora abbiamo pranzato. Di tanto in tanto mia madre aggiungeva pancetta e lattuga iceberg per formare un classico BLT.

Lo abbiamo fatto finché i pomodori estivi brillavano di quella tonalità rossa che annunciava che erano nel loro periodo migliore. Dopodiché hanno perso il loro splendore, come prima o poi succede a ogni essere vivente, e abbiamo mangiato la versione in scatola che ci aveva dato il nostro vicino, ma non era vicina al sapore dell'estate.

L'orto di mio padre morì quando lui aveva settant'anni, ma i vicini portavano ancora i pomodori a mia madre ogni estate. Dopo aver avuto un ictus, è stata ricoverata in un centro di riabilitazione di Birmingham, lavorando duramente per diventare più forte e sforzandosi di apprezzare il cibo dell'ospedale. Era blando, istituzionale, ma rispettava le linee guida nutrizionali che l'ospedale doveva seguire. Purè di patate grumoso nuotava nel succo dei fagiolini in scatola. I panini erano duri. Ma lei non era tipo da fare storie, quindi non lo fece.

Quello che voleva veramente, disse a mio marito in una delle sue visite, era un panino al pomodoro, di quelli fatti con pomodori appena raccolti e molta maionese: qualsiasi tipo andava bene. Come un corriere in missione speciale, tornava il giorno dopo e quello dopo ancora con dei panini di contrabbando che preparava in macchina perché non si inzuppassero.

Ha scherzato dicendo che quei panini segreti la tenevano in vita. E forse lo hanno fatto. Dopo di ciò ebbe altri dieci anni di buona salute e centinaia di panini al pomodoro.

Contatta Beth Thames all'indirizzo [email protected]

Se acquisti un prodotto o registri un account tramite uno dei collegamenti sul nostro sito, potremmo ricevere un compenso. Navigando su questo sito, potremmo condividere le tue informazioni con i nostri partner dei social media in conformità con la nostra Informativa sulla privacy.